



阜外医院学科创始人奖获得者

胡小琴研究员

麻醉科主任（1987—1994年）

麻醉研究室主任（1989—1992年）

麻醉体外循环研究室主任

（1994—1996年）

胡小琴

谢谢您，恩师



在我看来，人的事业形成主要有两个重要阶段：学习阶段和社会实践阶段。学习阶段是从出生至学校毕业，此阶段主要是在父母的关怀下，在幼儿园和学校中学习生活技能并获取科学文化知识。社会实践阶段是以参加工作开始，以退休结束。此阶段主要是在工作中不断实践、学习、感悟思考。人在此时受到各种影响，不断的成熟。2012年是胡小琴教授（我习惯称她为胡主任）的80寿辰。作为她的学生，深深感到在社会实践阶段胡主任对我的影响之大、之深，是难以用语言和文字表达的。正因为如此，几个月以来，几次提笔又放下，觉得有好多东西要写，但又不知道从何写起。回过头来细细回忆我在阜外医院的成长经历，渐渐地在我脑海中勾画出一个大度、积极、睿智、真诚的形象。五一的三天假日，我静下心来，整理思绪，将我对胡主任的了解和深深印刻在自己心底的一些往事，以十分激动的心情，写出此文，为胡主任的80寿辰献上学生的一份敬意。



青年参军时的胡小琴

1983年我被分配到阜外医院。刚到北京立即到天安门照了一张相片，心里暗暗下决心，一定要在北京干出一番事业，为父母争光、争气。那时的大学本科生可牛了，比现在博士生牛多了。我在麻醉科努力工作，看书、学习，觉得很充实。在科室学习活动中，积极发言。对进修医生侃侃而谈，那份高傲，优越不经意间流露出来。现在想起来实在是幼稚可笑。5年过去了，自我感觉很好。刘进（现为华西医科大学麻醉科主任）进入科室对我的触动很大。他和我一样，每天工作学习，但不到一年竟然发表了好几篇文章。此刻我很不服气，认为是胡主任对他偏袒，给他机会。我愤愤不平地找到胡主任理论。



胡小琴教授在授课



胡小琴创刊的《体外循环杂志》



我说：“我和刘进有什么不一样？”

胡主任语重心长说的一句话，使我如梦初醒。

胡主任说“小龙啊，你积极肯干，但不踏实。脚踏实地的工作，才能做出成绩。”此话之尖锐，可谓入木三分。此话至今还不时地在我耳边回响。

从此，“脚踏实地”成为我工作中的座右铭。我以刘进为参照物，为榜样，努力踏实的工作、学习。刘进发表一篇论文，我就写一篇病例分析；刘进写一篇英文论文，我就写一篇中文论文。就这样，十多年坚持下来，我在学术上做出了一点成绩。直到现在，我仍不时地用胡主任的这句话告诫自己，告诫我的学生和年轻医生：“此年、此月、此日，你在工作中留下自己的脚印吗？”

人的成功需要机会和能力。我人生最大的机会是胡主任给的。1994年，胡主任推荐36岁的我组建阜外医院体外循环科，并担任科主任。胡主任不到60岁就退居二线，辅佐我和刘进（当时的麻醉科主任）。这是一种怎样的境界？现在想起来，刘进是靠实力走上主任的位置。我则是在胡主任搀扶下走上领导岗位。胡主任就像当年诸葛亮辅佐阿斗一样。科室刚成立，面临的问题棘手、复杂。

当时我的同事问我，“我们和麻醉科分家，就这几个人，没有专业学会，没有专业杂志，没有归口专业，我们今后的发展在哪儿？怎么办？”面对这些问题，我非常茫然，心里发虚，腿脚发颤。

此时，胡主任告诫我：“小龙你年轻，只要敢想、敢干、实干，努力去做，一切都会有的，我会支持你，帮助你。”

在胡主任的鼓励、启发、帮助以及前期工作的铺垫下，通过我和同事们长期不懈的努力，建立了体外循环学会，将体外循环专业杂志转为国家正式杂志，在徐州医学院建立了体外循环大学本科专业。目前，我们科室还可以进行体外循环专业的硕士和博士的培养。全国以医生为主体的体外循环队伍在逐渐形成。现在想来，要没有胡主任的“敢想、敢干、实干”的精神激励，能有今天中国体外循环的巨大变化吗？

“太在乎别人就会忘记自己，太在乎自己就会忘乎所以。”其实这就是我七、八年前的状态。事业取得了一点成绩，尾巴翘的很高，喜欢听恭维话，不愿意听批评（哪怕是善意的）。在一些学术会议上高谈阔论，不懂装懂，对一些质疑强词夺理。一句话，“不可一世”。记得在一次学术会议上，主办单位因为天气因素，将我的行程稍作改动，我就发脾气，说了一些不中听的话。所有这些胡主任看在眼里，记在心里。

没过多久，胡主任有一次和我深谈，并语重心长对我说：“小龙啊，你通过努力取得了一些成绩，这也是与大家共同努力的结果。飞机飞得再高，还是要落



地。飞机飞得再远也需要人们的维护，加油。个人能力再大也需别人的帮助和支持。你要学会感恩。”

我说：“我非常非常感谢您呀！”

“哦，就我一个？没有别人吗？”胡主任再问。

就这个问题我思考了很长时间，终于明白：自己靠能力把握了机会，而更重要的是因为我赶上了一个好时代，进了一家好的单位，遇到一群有能力并给予我帮助的同道，还有相信我的领导，还有支持我工作的妻儿……佛教称之为“缘”。我经常提醒自己，个人是很渺小的，要靠大家的力量，共同努力，才有可能取得成功。而在成功之时，一定不要忘记给予我支持和帮助的集体、个人，甚至是用于实验中的小动物。

体外循环专业一直受限于心脏外科，经过五十多年的发展，已经具有一定的规模和深度，但就其如何进一步发展一直困扰我。记得在十年前，胡主任提醒我，ECMO（体外膜肺支持疗法）是体外循环专业上一个好的突破口。当时我不以为然，我认为此项技术开展起来难度很大，需要投入很大的精力和物力，追求其根源就是没有自信心。

有一天，胡主任拿着一份杂志激动地对我说：“你看，广东中山市人民医院都开展此项目了，你还能坐得住吗？想到对岸去，就不要沿着河边跑”。

在胡主任的鞭策和启发下，我立即着手ECMO的准备工作。请国外专家来科交流，组建精英团队，编写常规，做模拟实验。经过两年的准备，在院领导的大力支持下，我和同事们在阜外医院成功地进行了两例ECMO。以后，我们又不断地总结经验教训，与外科、ICU医生及护士，甚至包括放射科、超声科的同道一起建立流程，修改常规，建立了阜外医院自己的ECMO操作体系。目前，做了168例循环辅助的ECMO，出院率为59%，而相关的国际组织公布的平均出院率为45%。心脏移植ECMO的出院率为80%，而ELSO的结果为46%。如果没有ECMO支持，我院心脏移植的院内死亡率为11%，而现在的院内死亡率是3%。从ECMO，我们科室找到了自我。这一骄人的成绩使全科人员找到了自尊和自信。这可是用金钱都难以买到的东西啊！目前，我和我的同事经常站在心外科、ICU、麻醉、急诊、器官移植的学术讲坛上汇报这一结果和经验，其中的快乐与自豪难以言表。我想，此时胡主任一定会和我们同享这一份美妙的感觉吧。

俗话说“一个成功的丈夫，身后定有一位贤妻”。对我来说，如果我是一条能远航的船，是因为我有一温馨的港湾。这个港湾就是家。特别是女儿，给我带来快乐和自豪。她乖巧，聪明，懂事。在北京从小学到上实验中学，甚至到北京大学都一直是优等生。2010年考上了美国卡内基大学，攻读硕士学位并享受奖学



金。在美国金融危机时，中国学生（文科）获得此机会是多么的不易啊。但天有不测风云。女儿在美国上学不到两个月，通过QQ聊天我发现她的情绪非常低落。在美国开会结束，我改变行程，在华盛顿租车，花三小时开到比兹堡看女儿。

父女真诚地谈话，我问：“在这快乐吗？”

女儿答：“不快乐，想回家。”

“那就回家吧。”我坚决果断地支持女儿的决定。

这就样，女儿回国了。我当时认为女儿意志不坚定，怕困难。回国一个月后，我又和女儿谈话。

我说：“你在哪摔倒，就要在哪爬起来。”

女儿听后面一脸茫然，满眼含泪，低头不语。我一直采用积极方法鼓励女儿重返美国，但女儿的情绪越来越低沉。

一次偶然的机会，胡主任见到我女儿。当她了解了我女儿的情况，非常严肃地打电话告诉我：“你女儿如果去美国，就有可能回不来了，她可能患有抑郁症。”

按照胡主任的指点，我们赶紧找医生看病。不出胡主任所料，诊断为：中到重度抑郁症。翻阅相关资料一看，吓了一跳。其后果是自杀、精神分裂、全家抑郁。我原来采用的方法只能加重病情。在胡主任的指导下，我们改变了对女儿的要求。不到半年，女儿康复，重返社会。试想一下，如果没有胡主任的及时提醒和告诫，我的温馨港湾可能会成为二战时的珍珠港。

最近，我们科遭受重大不幸。一年之内3位同事患上癌症。此事对我打击很



与朱晓东院士一起进行心脏手术



胡小琴主任（二排右四）与尚德延主任、麻醉科同事及国际友人在一起
（前排左尚德延教授，中张任谦教授夫人，右澳大利亚心外科专家张任谦教授）



慧眼识才、甘为人梯、大力引进和培养年轻人才（左一刘进，右一龙村）（1986）



大。我彻夜不眠，饮食难咽，处于极度的焦虑状态。

胡主任及时地出现在我面前，对我说“你要理智，要沉住气。”此时我像一个受了极大委屈的孩子见到了母亲，情不自禁嚎啕大哭，并咆哮道：“你们都说要理智，让我沉住气，不要着急。但他们都是我的同事，是我带的兵，是我的兄弟。他们遭受此磨难，我能沉住气吗？”此时，我脑海回响的是柴可夫斯基的悲怆交响曲。

此时胡主任静静不语，用坚定的目光注视着我。慢慢地从她的眼神中我感受到理解、关爱和支持。“海深之宁静，人深之释然”。她的眼神使我渐渐地平静下来。我必须理智地思考：怎样在院领导的帮助下，和同事们一起克服这一困难。

胡主任退休后得了两次恶性肿瘤，做了两次大手术。因治疗及时，从未做化疗及放疗。她患有糖尿病，但严格控制饮食起居，加强锻炼，其认真的态度有时候让我不可理解，甚至觉得可笑。胡主任现今的身体状况使我认识到她的健康秘诀：“战术上重视疾病，在战略上藐视疾病”。胡主任这种生活态度实在让我非常钦佩。我坚信胡主任战胜疾病的积极态度一定会影响我们，鼓舞我们。我们一定会翻过此山，迎来一个美好的未来。

最近央视有一广告片名为FAMILY（家）。意思说：人总是要老的，年青人应撑起一片天，最后照顾老人。我想我可能是那棵树，是那从小到大的年青人。但胡主任不是剧中的老人。她是我心中的一座山，是我的立根之本。我衷心愿与此山共存。

我有四位母亲。中国是我的祖国母亲，她使我认祖归宗；李德玉是我的生母，是她哺育和养育了我；赵重裕是我的岳母，是她维护着我的港湾；胡主任是我的教母，是她教我怎样在社会上做人做事。此时，我衷心地想对胡主任叫一声：“妈”，您永远是我的指路明灯，是我力量的源泉。

2012年5月7日，于北京

（龙村供稿）